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L I V R E S
' E S S A I DU MOIS

IMPRESSIONS
D'AFRIQUE
En tentant de mettre au jour l'histoire d'un peuple
disparu qui inspira a Rousseau son « bon sauvage »,
François Xavier Fauvelle livre une enquête éblouissante
qui interroge le concept d'identité ethnique.

A la recherche du sauvage idéal /
François-Xavier Fauvelle / L Univers
historique/Seuil 224 p / 2 0 €

e'est l'histoire d'un peuple enfoui.
L n peuple « estompe » de l'histoire,
abîme par les rationalisations du
monde colonial au XVII1 siecle, dc
cime par la variole au début du

X\ 111 , accultuie, metisse, socialement déchu, maîs qui inspire un
idéal aussi monstrueux que fascinant Les Khoekhoe vivaient il y a
cinq siècles sur les côtes du cap de Bonne Espérance Notre monde
-humain moderne, civilise s'est construit» a lafois a lan contact et
en leur absence », les laissant pour toujours sur la limite tenue qui defi
mt le genre humain et sa diversite Maîs, puisque nul peuple, fût il
africain, ne disparaît sans laisser de traces, notre monde est petri lui
aussi de ses réminiscences Les mettre au jour, strate par strate, en
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creusant sous la poussière du contemporain pour remonter le temps :
tel est le geste de l'archéologue, et c'est donc « à rebours » que l'histo-
rien François-Xavier Fauvelle, l'un des meilleurs spécialistes de
l'Afrique médiévale, a choisi de partir sur la piste des Khoekhoe.

L'enquête impossible avance par lambeaux de présence, bouts de
réalité, surcharge d'images, fragiles témoignages, questions abyssales
sur le «palimpseste » qu'est toujours l'identité. Elle commence par la
littérature, avec En attendantles barbares, le chef-d'œuvre de l'écrivain
sud-africain J. M. Coetzee (prix Nobel de littérature 2003), où Fauvelle
croit voir dans ces « barbares » qu'on attend, qui ne viendront pas
parce qu'ils sont déjà là et nous hantent, les « stigmates des Khoekhoe ».
Elle s'achève sur une tentative ethnographique en un étrange carnet
de terrain dans un campement khoekhoe vers 1670, établi sur les récits
des explorateurs européens et quèlques fragments d'une pipe retrou-
vés dans des fouilles. Entre-temps, le corps dè la « Vénus hottentote »,
jeune esclave khoesane affranchie, aux fesses et au sexe surdimen-
sionnés, a été exhibé à Londres et à Paris, disséqué par Cuvier au début
du XIXe siècle, et ses restes restitués à l'Afrique du Sud en 2003, sus-
citant la recomposition identitaire d'une ethnicité originelle khoesane.
Les imaginaires philosophiques et scientifiques des Lumières avaient
auparavant fait leur oeuvre pour « inventer » le Hottentot comme on
étiquette des spécimens de scarabées...

On entre dans ce livre éblouissant en acceptant de se perdre à
reculons dans les ténèbres. Le pari est osé, le récit vibrant, l'aventure

déstabilisante. Elle ne nous mène
. ni à la rédemption d'une ethnie

« I» CST Une OTTO I TG pure, ni aune énième analyse post-
de SGDQratïOn coloniale. Si le colonialisme est

" bien là, ne serait-ce que pour dé-
entre dcs "nOUS" nier à « l'indigène » son apparte-
pf Hoc "mitrac" nance à l'Histoire, la forme qu'il a
cl Uca lili 1 1 ca prise en Afrique du Sud illustre

» surtout ce « sac mental » où s'est
fabriqué le « sauvage idéal »,
exemple de « ce que nous ne sommes

pas, ne voulons pas être, ou ne pouvons plus être ». De l'installation de la
première colonie néerlandaise au Cap en 1652 aux identités raciales
de l'apartheid, c'est une affaire de séparation entre des « nous » et des
« autres » radicalement autres. Le frontispice de l'édition de 1755 du
Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité de Rousseau fournit
à Fauvelle l'occasion d'un précieux développement. La gravure figure
une histoire édifiante, aux multiples variantes, issue de la colonie du
Cap : un jeune Khoekhoe adopté et élevé par les Hollandais dans toutes
les règles de la civilisation et de la religion chrétienne, finit par préfé-
rer retourner parmi les siens. Le « bon sauvage » de Rousseau est cet
Hottentot « authentique » qui sait où est sa place.

Chemin faisant, à l'envers, c'est bien le concept d'identité eth-
nique que met en cause le récit. Et même l'ethnographie laisse ici sa
part à l'incertain. G. P.


